1. 王大雷：从弄堂足球到亚洲杯扑救王

"那时候我们对着墙练传球，砖头掉下来就自己垒回去。"现役国门王大雷回忆童年时，总会提到上海老弄堂里那道斑驳的砖墙。12岁被诊断出扁平足，医生断言他"不适合专业足球"，这个倔强的少年却用每天200次脚尖踮立训练改写了命运。

"世界杯预选赛对战澳大利亚那晚，我听到看台上有人用上海话喊'墙头小鬼'，突然就不紧张了"

2. 王霜：武汉姑娘的"雨中特训"

2013年全运会决赛，18岁的王霜在暴雨中完成帽子戏法。很少有人知道，这是她在汉阳江滩露天球场练就的绝技。"夏天40度要练，冬天结冰也要练，下雨反而是最舒服的。"她的启蒙教练透露，有次发现王霜半夜翻墙进训练场加练，干脆给她配了把钥匙。

• 2018年亚洲足球小姐
• 2022年女足亚洲杯决赛MVP
• 目前效力于美国路易斯维尔竞技

3. 武磊：崇明岛走出的"全村希望"

徐根宝足球基地的竹竿训练法，造就了武磊独特的跑位意识。14岁身高仅1米58的他，每天要比别人多完成30%的折返跑。"看着墙上梅西的海报，我就想象那些竹竿是防守队员。"2020年攻破巴萨球门后，武磊在采访中首次透露这个秘密训练法。